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EL PORVENIR DEL LIBRO 
El propósito al escribir estas lí-
neas no fue el de contradecir con 
terquedad la opinión ajena, sino 
tan solo el de exponer con franca 
sencillez, desprovista de toda se-
gunda intención, un parecer diver-
so al que expuso, sobre tema tan 
sugerente como el futuro del libro, 
el doctor Fernando Gómez Martí-
nez en su discurso de posesión de 
miembro correspondiente de la 
Academia Colombiana. Sus pala-
bras de una ejemplar sobriedad y 
de una nitidez cautivadora, fueron 
seguidas con sostenida atención por 
el numeroso y selecto auditorio 
quP asistió a la sesión del 23 de 
abril, y por su originalidad con 
toda justicia aplaudidas. 
El libro ha muerto fue su tesis. 
Principió, a guisa de exodio, por 
exponer en .cortas proposiciones, 
la etimología de la palabra libro, 
y la entidad por ella significada; 
su desarrollo en el ya largo curso 
de 12. historia, y su influencia en 
la vida de las naciones. Mirando 
luego al porvenir, después de ha-
cer observar el diluvio de libros 
que. en los años que corren, aho-
ga:1 a la humanidad, concluyó su 
exposición con estas graves pala-
bras, muy dignas de meditación: 
El libro ha ?nue?·to. 
Escribe: AL V ARO SANCHEZ 
Dos argumentos habían precedido 
a (:'~ta categórica afirmación: a) 
la ley de Gresham: la producción 
masiv.a del libro produce su des-
valorización, y, b) los progresos 
prodigiosos de la técnica. Buenos 
argumentos, valiosos especialmen-
te por la dignidad de la persona 
que los exponía, eximio publicista, 
avezado, desde el diario medelli-
nense, por él durante muchos años 
dirigido, a la cuotidiana polémica 
siempre elevada y ágil. 
He de comenzar por la refuta-
ción de los argumentos. "La pro-
ducción masiva (galicismo innece-
sario, debido a un mediano traduc-
tor), hubiera sido mejor decir: la 
excesiva producción del libro pro-
duce su desvalorización" ; (diré con 
Santo Tomás) ?'espondo diciendo 
que, no las copiosas ediciones de 
los libros publicados produce su 
desvalorización sino la mediana y 
acaso mala calidad de los mismos. 
Prueba al canto: el Quijote. En mi 
reducida biblioteca tengo una mo-
desta edición preparada por Justo 
García Soriano y Justo García Mo-
rales adornada, amén de los hermo-
sos fotograbados ilustrativos del 
texto, de otros de las primeras de 
los primeros grabados ornamento 
de algunas traducciones de la no-
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vela cervantina. De 1605, fecha de 
la primera edición, año en el cual 
aparecieron otras tres ediciones 
-una de ellas hecha en Ambe-
res- hasta el presente, ¡cuántas 
se habrán h echo ! no solamente en 
los tórculos españoles, desde la de 
Juan de la Cuesta (Madrid) 1605, 
hasta la copiosamente anotada por 
don Francisco Rodríguez Marín 
(Madrid-1952) y la monume.1tal 
de Montaner (Barcelona-1930). 
¡Cuántas traducciones! Vertida ha 
sido en griego, en japonés, en hin-
dostán, en árabe, en hebreo. . . y 
en todas las lenguas de Europa. 
Eso es editar superabundantemen-
te. . . y se sigue editando, y se con-
tinuará imprimiendo ; sin que esa 
multiplicidad de ediciones lo haya 
desvalorizado. Ah! es que El Qui-
jote no es un libro simplemente 
bueno, no es una novela, no es una 
novela de las de tres al cuarto, 
para hacer reír: es un libro para 
hacer r eír y hacer pensar mucho; 
es la afortunada obra de un genio. 
El at·gumento fundado en los 
progresos de la técnica lo expone 
el autor del discurso que ha dado 
pie a estas páginas, con palabras 
del novelista argentino Rugo Wast, 
tomadas (si no me es infiel la 
memoria de la novela 666) . Se su-
pone que el argumento se desarro-
lla en el año 2000, en los pródro-
mos del fin del mundo. La gente 
es mucho más civilizada que en el 
momento actual ; ya no sabe leer 
porque de nada carece, cosa algu-
na necesita ... "El cinematógrafo 
hablado y los teléfonos de bobillo 
han r eemplazado totalmente los li-
bros y hasta las revistas de crí-
menes y de chistes, postrer refugio 
de la imprenta. 
La técnica industrial progresa 
desmesuradamente. El continuo 
adelanto de la pedagogía ha hecho 
demasiado fácil el allegar noticias. 
Y a no hay conocimientos. . . Lle-
gado el caso de necesitar algo de 
eso (noticias, informaciones) bas-
tará conectar una de las mil ofi-
cinas de información y pedirlas. 
Algunos pobres diablos, especie de 
tarados, maniáticos del estudio, to-
davía parecen capaces de hojear 
un libro, ellos se encargarán de 
evacuar consultas provocando no 
la admiración de los que se bene-
fician con su ciencia o su trabajo, 
sino su lástima. Que hubiera gen-
tes tan infelices que gastaran su 
vida hojeando papelotes. . . Pero 
ya cuan pocas, y pronto no habrá 
nadie en el mundo apto para leer 
un librJ o tocar un piano o un 
violín, o manejar una pluma o un 
pincel. 
Bastó u na gener ación de asom-
brosa técnica para acabar con los 
diarios, libros, bibliotecas e im-
prentas. 
Si reciben una carta manuscrita 
o a máquina, y teniendo curiosidad 
de ella, se la hacen leer por un 
criado. En caso de apuro, cuando 
no tenían criado cerca, pedían por 
t eléfono el auxilio de un lector, a 
una compañía, como se pide un 
mecánico o u na .ayuda al Automó-
vil Club, si se pincha una goma". 
(Hasta aquí son palabras textua-
les del discurso) . 
At·gumento que se podría refor-
zar con una escena de la novela 
"El mundo feliz" de Aldous flux-
ley. Ct·uzaban por una suntuosa 
avenida de Londres un grupo de 
jóvenes y de niñas acompañadas de 
su preceptora inglesa, cuando hu-
bo de preguntarle si ella había 
leído a Shakespeare, pregunta a la 
cual respondió al instante rubori-
zándose: Claro que no. Nuestra bi-
blioteca no contiene sino obras 
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científicas y de consulta. Cuando 
nuestros estudiantes quieren en-
tretenerse un poco, van al cine de 
tercera dimensión. Un viejecito que 
oía el diálogo, tuvo para esta res-
puesta una melancólica sonrisa: 
acaso él era de los pocos ingleses 
encanecidos que aun leían el mo-
nólogo de Hamlet y los incompara-
bles diálogos de el "Sueño de una 
noche de verano". Huxley con 
Wast tenían por probable, por se-
guro, el predominio de la técnica. 
El lib:::o no morirá, vivirá aun 
cuando sea para formar técnicos. 
Creo, eso sí, que ciertos géneros 
literarios no volverán a escribirse, 
morirán como murieron ya algunos 
sin esperanza de resurrección. 
¿Quién escribirá aho1·a una novela 
pastorial .a l estilo de la Diana de 
J orge de Montemayor o a la Ga-
la tea del mismísimo Cervantes? 
¿Quién emprenderá la redacción de 
un poema épico en arte mayor co-
mo la Araucana de Ercilla? Acaso 
la última epopeya sea la maravillo-
sa de Edgardo Ubaldo Genta: " La 
E popeya de América". La novela 
picaresca también murió. Los píca-
r os del día no son como el Gil Bias 
de Santillana, t r aviesos y gracio-
sos ; son criminales como "Sangre 
Negra" y "Tiro Fijo". Acaso sus 
vidas se escriban, pero a vuelta de 
pocos años se habrán olvidado. 
¿Y la lírica? E se g·énero de poe-
sía como los setentones de hoy la 
conocimos, está casi sepultada. La 
poesia actual t iende a ser cada vez 
más br~ve ; muchas veces no dice 
nada, sugiere, no emociona, no can-
ta. ¿Alguno de mis lectores r e-
cuerda el primer poema del libro 
"Piedra y Cielo" de Juan Ramón 
Jiménez? Helo aquí: 
N o le toques no más 
Así es la 1·osa. 
Dentro de unos cuantos años 
bastará una palabra, ojalá mono-
silábica, y ello será un poema. 
Amor- hondo 'misterio, tesoro de 
divinas y humanas g·randezas. 
Dolo?·- profundo abismo, breve y 
tremenda palab·ra 
Paz- cuántas · cosas admirables y 
bellas sugiere. 
¿Y la dramática? N o ha muer-
to, pero está en penosa agonía. El 
teatro tiende cada día más a ser 
sicológico, es decir simbólico e in-
extricable, como que muchas veces 
los personajes ni siquier.a tienen 
nombre; solamente comprensible 
para los que han estudiado sico-
logía. No cabe duda que el cine se 
ha impuesto en toda la línea, y que 
el teatro ha entrado en agonía: 
está, como dicen los médicos, en 
coma. 
No creo que las maravillas de 
la técnica lleguen hasta h acer inú-
til el aprender a leer . Hay muchas 
cartas de carácter tan privado que 
el interesado no consentiría, sin 
montar en cólera, que un criado o 
el empleado de u na oficina, se las 
leyera : las cartas de amores, de 
negocios, de combinaciones políti-
c:-ts : de suerte que en el año 2.000, 
u pesar de los progresos casi mila-
grosos de la té·cnica, habrá todavía 
muchas, muchísimas gentes que se-
pan leer, o estén aprendiendo a 
leer porque lo necesitan. 
El libro no ha muerto ni mori-
rá. La verdadera técnica no se pue-
de enseñar por medio de discos, ni 
de altoparlantes con excelentes lo-
cutores, ni de ingeniosas películas 
habladas; su aprendizaje requiere 
un maestro, y el maestro necesita 
libros. Desaparecerán ciertos géne-
ros literarios; pero se continuarán 
escribiendo e imprimiendo libros 
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científicos, obras de alta técnica ya 
industrial, ya comercial, ya cien-
tífica. 
La selección, medio de di sminuír 
la sobrcropiosa edición de libros, 
la hará el público. ¿Cuántas nove-
las se compusieron en el siglo 
XVII? ¿Cuántas se componen y se 
imprimen hoy? ¿Cuántas se reim-
primen? 
¿Cómo podría pasar por buen 
cristiano quien no tuviera la Bi-
blia pa1·a asidua lectura? Biblias 
se imprimirán en todos los tama-
ños, en todas las lenguas y de to-
dos los precios? Pero objetará al-
guno: la Biblia es un libro divino, 
es una merced de Dios: sus múl-
tiples ediciones no pueden entrar 
en la cuenta de las obras r epeti-
das y copiosamente editadas. Pero 
hay libros, diré mejor autores 
afortunados que en un momento 
feliz acertaron a escribir un libro, 
síntesis de una época, de una cul-
tnra, de un pensamiento superior, 
y esas obras se reimprimirán siem-
pre : un hispano no se contentará 
con oír la lectura por radio de unos 
capítulos del Quijote; Inglaterra 
querrá tener a Shakespeare; F ran-
cia a Moliere; Italia leer en una 
buena edición su Divina Comedia ... 
Acaso esté ya en pañales el escri-
tor que sintiese esta época ; su li-
bro se imprimirá en su lengua ori-
ginal, y las traducciones a diver-
sos idiomas, centenares de veces; 
el libro, alma de una patria, sín-
tesis de una cultura, expresión 
afortunada de un genial pensa-
miento, se imprimirá y vivirá en 
los siglos futuros para gloria de 
los hombres, escuela de las con-
ciencias que en él verán como no 
son las obras materiales sus ver-
daderos triunfos, sino los libros 
que les hablen del espíritu y les di-
gan que las dolientes fatigas de 
la vejez serán sustituídas por los 
lauros que r everdecen en una vida 
. 
supenor. 
Y, (como decían los oradores de 
hace cincuenta años) he dicho ! Ah! 
me falta solamente presentar mis 
excusas a l doctor Gómez Martínez 
por mi atrevimiento al no compar-
tir su tesis de la muerte del libro, 
y por la futeza de mis ingenuas 
reflexiones. 
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